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Med denne titel forteeller tidligere rektor ved
Marselisborg Gymnasium Brorson Fich, der var son
af provst Fich, Logster, om sine drengedr i Logstor.

Tidligere bragt i Logstor Avis i 1949
Redigeret af Finn Jensen

Som 5-arig kom jeg til Logster i 1899 engang,
sa jeg har faktisk oplevet at bo i “fleekken”
Logstor, om end kun i nogle méneder. Den
store ophgijelse til kebstad har intet spor
efterladt sig i min erindring, men det vil man
vel heller ikke forlange. Mit barndomshjem
14 i Toldbodgade og var et ret stort og
forfaldent hus, som vist engang havde veeret
fabrik og siden var blevet reduceret til
preestegard; dets nedgang fortsattes senere!
Jeg er altsa “vesterbo”, og det er underligt,
hvordan i mine barndomsminder asterbyen

star som en fjern og uvirkelig egn. Sa snart

jeg er pa den anden side af hovedgaden, er Den gamle Preestegérd (maleri af Fritz Reuter)

jeg i det fremmede, et sted, hvor vi aldrig

kom - undtagen ndr der var fest i anleegget, eller pa vej til skole og sa var der andet at teenke pa.

Engang imellem blev jeg
sendt i eerinder til kebmand
Tettrup i Bredgade og det
star for mig som
ekspeditioner til et farligt og
ukendt land. Byen pa
pstsiden af torvet herte med
til dette fremmede og navnlig
bragtes min fantasi i
beveegelse af haverne inde i
trekanten mellem
Osterbrogade, Skolegade (nu
Kebmagergade) og
Torvegade. Det lykkedes mig
aldrig at komme derind, sa
den dag i dag er der et stykke
no man’s land i min fantasi.




Ogsa i vestbyen var der et stykke hemmelighedsfuldhed: Postmester Dahlgreens have.

Posthuset 14 ved foden af bakken, lige overfor bager Jacobsens hus med den hgje trappe med
jerngeleender op til butikken og konditoriet.

Fra Sendergade (nu Fischersgade) kunne man ikke se haven, den var helt deekket af huse; man
matte ind ad en smege og en sti fra Grennegade - der 14 haven med geerder og plankevaerker, kun

.

Sondergade (nu Fischersgade) med bageren tv. og postmester Dahigreen th.

til at skimte mellem breedderne, uendelig stor og hemmelighedsfuld. Pa den anden side af stien 14
"Toften”, ubeboet, med sma haver og en greft. Forst da overlaerer Rolighed Larsen lige overfor
sprojtehuset byggede sig en flot villa, hvis kekken han beboede, blev der rigtig gade. Ellers var det
Post-Morten, der havde lidt landbrug der, hvor nu Frimenighedskirken ligger. Gadens nye Navn
husker jeg ikke, vi kaldte den altid Toften, sa leenge jeg kan huske (nu Fredensgade).
Det hjemlige, det var havnen og kanalbakken. Pladsen foran toldboden (der dengang var enetages)

var helt dben ud mod fjorden. Det store

i kullager fandtes ikke, der var kun en

forfalden afspeerring ind mod kanalbakken.
Et stykke leengere ude 14 det lille
kanalkontor og oppe pa bakken knejsede
lodshuset (det, som nu star pa selve
havnen) med et meegtigt udkigstdrn ved
siden af med en himmelhgj trappe, hvor
det var forbudt drenge at feerdes; nd, man
kom der nu ogsa uden tilladelse. For resten
var jeg ikke sa bange for at blive grebet der;
far var gode venner med lodserne. Han

tilbragte ofte hele formiddagen deroppe for
at fa sig en passiar, leese aviser og

Frederik VII's Kanal



lejlighedsvis tage vagten, nar alle lodserne var ude. Deroppe traf man den statelige lods
Ostergaard, som man kendte bedst fra fastelavnsmandag, nér bdden kerte byen rundt med
matroser foran i hvide skjorter og rode skeerf og mandskab til at “ro” den frem. Der sad
Ostergaard i herlig admiralsuniform agterude og styrede; forude stod lods Lassen (som vist
egentlig hed Larsen) som baddsmand og affyrede med mellemrum sine til lejligheden passende
meldinger. Alle vidste, at der kom en, ndr baden holdt udenfor en velhavende, men meget fedtet
kebmand. Nar besserne forgeeves havde raslet ved deren, led hans dybe rost: “Fire favne, ingen
bund!” hvorpa baden sejlede videre, mens folk grinede. Det var underligt for en dreng at mede
disse marinens stormeend i det civile liv, sd at sige, men noget af respekten for de fine uniformer
hang ved, selv om de snakkede nok sa hyggeligt med provsten.

Pa kanalbakken kunne man lege storartet, og ved kanalen var der glimrende at fiske, gllebutter og
krabber, andet blev det sjeeldent, nar man kun havde et stykke strik med en snegl pa; kroge var der
sjeeldent rdd til, de kostede 1 ore stykket og hvor skulle man f& dem fra? I min barndom var
kanalen “levende”: der gik skibe igennem, trukket af en hest ud til Lendrup; af og til heendte der
endnu sterre ting. En dag kom vi
styrtende hjem med den gjaldende
meddelelse: “mor, der gar en stor
damper og graesser oppe pa
kanalbakken!” Det var forste gang
vi havde set en damper leegge til i
kanalmundingen. Nar en damper
viste sig, var det om at galoppere
ud til “Davidsens” for at se broen
blive lukket op. En mand kom ud
af huset pa den anden side med et
stor hdndsving parat og med det

drejede han broen op - et storartet L ;
syn. Vi misundte hans drenge, som Fiordbadet

kunne fa lov at kere med, nar

broen gik op.

Kanalen var en tid min indteegtskilde. Nar badehusene var sat op, var det en lang vej for folk at ga
helt ud til broen og tilbage igen; vi drenge la sa i kanalen med en bad - hvis det var, har jeg aldrig
opdaget - og vrikkede folk over formedelst 2 gre. En sendag havde der veeret fodboldkamp og
bagefter kom begge hold ned for at svale
sig efter kampens hede; den dag steg min
indteegt til 76 ore, en fantastisk sum at eje -
lommepenge var der ikke noget, der hed
dengang. Jeg erneerede mig ellers ved at
hugge de procenter, som den rare kebmand
Tommerup gav for “kontant betaling” og
regnede ud pa en pose. Et viskeleeder
fjernede denne rabat og fortjenesten gik i
min lomme, ofte 5 - 10 gre! Min mor
undrede sig tit over min tjenstvillighed, nar

Torvegade m/kebmand Tommerup tv.



lordagsindkebene skulle hentes.

Om barndomslegende har jeg skrevet for nogle ar siden og skal ikke gentage, hvad jeg dengang
fortalte.

Livets alvor var skolen. Jeg er sd gammel, at jeg har gaet i Logster private realskole, som 1a i
Fischersgade ikke ret langt fra sygehuset og var en lang gul bygning med en gymnastiksal med
gavlen til gaden. Her regerede overlerer Lavendt og “Moster Mikkelsen” var den hyggelige
legetante for os sma; selv en ganske lille person, men med myndighed, nar det skulle vere. Vi
elskede hende hgijt. Aret efter rykkede vi ud til den nye skole ved slagteriet og s tonede nye
leerere frem. Til engelsk (vi leeste engelsk allerede i 2. klasse!) fik vi Rasmussen, redhdret og
rodskeegget, impulsiv, men rar og vist ikke s& vanvittig energisk; mit mest levende indtryk er da,
hvordan vi kogte vand pa et spritapparat i vindueskarmen til hans pulvere, som skulle nydes til
bestemte tider.

En ny leerer kom til skolen, Olaf Jensen, nybagt cand. mag., ung, med forlegen redme pa kinderne,
dygtig. Han blev min yndlingsleerer og siden mine foraeldres trofaste ven pa de gamle dage. Sa var
der frk. Tobiesen, en noget mandhaftig og hvas dame, hvis egenskaber
vi forst efterhanden leerte at seette pris pa. Senere kom Munch,
bornholmsk og altsa uberegnelig, men en steerkt interesseret leerer,
som sleebte os ud at botanisere, sa jeg blev ivrig botaniker for en tid.
Og over det hele knirkede overlaerer Lavendts frygtindgydende
stovler; herte man dem péd gangen, blev der gjeblikkelig stille i
klasserne. Han var en myndig skoleleder og en streng leerer; handen
sad lost pa skaftet. Man kunne sine sager hos ham, men vores eneste
felelse for ham var vist respekt og frygt.

Et eller andet pd skolen var anderledes dengang end nu. Vi medte alle
sammen i treesko, ndr det regnede og nar det ringede ind, skiftede vi

Overlzerer Lavendt til gymnastikskoene, der stod i hylder lige uden deren. De blev
naturligvis ogsa brugt til gymnastik og vor eneste omkleedning var, at

vi lagde blusen, sa var det i orden. Vi dede ikke af det. Det var vi neermere ved, ndr den manedlige
“omflytning” foregik. Vi fik numre efter vore karakterer og det forkyndtes for den samlede skole -
vi stod i den lange gang og Lavendt midt for leeste op og ledsagede opleesningen med
kommentarer; syndere, der gik nedad, fik en ordentlig omgang. Om det var videre paedagogisk,
skal jeg ikke kunne sige; men bange var vi.
Skolen var ellers hyggelig syntes jeg og jeg |
har ikke mange bitre minder derfra men
mange muntre.
Selvfolgelig var festerne i byen
afvekslende fra dagliglivet. Nar
processionen samledes pa torvet foran
borgerskolen, var det ophgijet at se far
foran i toget (han talte vist altid for
kongen ved grundlovsfesterne) lige bag
ved orkestret. Dette bestod af Sgrensen
Kjeeldgaard og hans afkom; man havde pa

fornemmelsen, at han bevidst havde

Sorensen Kjeeldgaard med familie



arbejdet pa at skaffe sig et barn til hvert instrument. De kom alle sammen i aktivitet, ndr han

spillede til dans, for sd kunne han saette sine detre pa violinernes pladser; i processionen deltog
kun drengene med messingtgjet, livlig misundt af os andre. Sa var der alle fanerne forrest, et

uendeligt tog, syntes jeg, ndr det skred gennem Skolegade og Usterbrogade til anleegget. Der tabte
vor interesse sig, for der stod meend frem pa tribunen og rdbte - uden musik til, et misbrug af en

musiktribune - og sd gik vi. Men neeste dag lagde man vejen om ad anlegget; for det kunne

teenkes, at der var menter at finde i graesset, hvor teltene havde stdet.
Der var ogsd bernefest i min barndom; hvem der arrangerede den, var os bern ligegyldigt og jeg

har aldrig fdet det at vide. S4 var man selv i processionen, egentlig ikke seerlig morsomt. Hvad der
foregik, ndr vi kom ud i anleegget, husker jeg ikke; dunkelt

Dr. Kjeldgaard

snakkende overleerer Larsen fra
borgerskolen, han, som til byens jubel
betegnede sig i en artikel som ”“en svoren
hader af al bysnak”; hans skaebne blev jo
trang nok. Pa havnen var der Peter
Kebenhavner, en lille mand med
redspreengt vejrbidt ansigt og erenringe;
han holdt justits med os drenge og var
frygtet for sine gjaldende udskeeldninger pa
uforfalsket kabenhavnsk. Og péd gaden traf
man altid den lille inkassator Georg Nielsen,
”Gokke” kaldet, som gerne fik sig en passiar
med bernene og som var barnligheden selv.
Hvert ar indfandt han sig i preestegarden for
at gratulere far til fodselsdagen, altid med
oplysningen: “Nu er jeg snart lige sa

storre indtryk pa mig.
Menneskene i Logster - et farligt emne, fordi der er stor

star det for mig noget om saekkelgb, men det har ikke gjort

forskel pa, hvad en dreng ser i dem og hvad den voksne
teenker sig, der ligger bag. Af hensyn til mine jeevnaldrene,
der leeser disse linier, vil jeg dog neevne nogle fa. Der var den
pompgse borgmester Boss, der tog sig selv og sit embede sdre
hgjtidelig og som var byens uindskreenkede hersker i sine
forste dr. Der var den steerke dr. Kjeldgaard med det store
skeeg og den myndige fremtreeden. Han var rar, ndr man
kendte ham og hans hus var samlingssted for de kunstnere,
som kom og gav koncerter i musikforeningen. Der dukker
ansigter op: den bidske boghandler Nordentoft, den
maleriske boghandler Steckel med det meegtige skeeg, den
barske “politi Knudsen”, drengenes skraek, den altid
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Boghandler Stockel med hunden Uncas

gammel som provsten”. Han blev for resten ved at veere 2 dr bagefter lige til deden sinkede ham

uhjeelpeligt i kaplobet.



De spredte minder, jeg her har fortalt, deekker ikke det egentlige, det som i virkeligheden er blevet
tilbage af erindringen og som mens jeg nu har nedskrevet, hvad der faldt mig ind, har flyttet mig
40 ar tilbage: det er folelsen af et uendeligt langt tidsrum, en hel evighed tilbragt i Logster; det er
mindet om den stemning, der siden dukkede op, nér jeg kom hjem pa ferie og toget korte over
overskeringen ved remisen, sd kunne man se kirken - skent jeg godt ved, at den ikke er noget
arkitektonisk mesterveerk, kan jeg ikke lade veere med at synes, det er den kenneste kirke, jeg har
set. Det er folelsen af tryghed ved at kende hvert hus, hver gade, alle mennesker. Det er glaeden
ved udsigten fra bakken, ved bleesten fra bredningen, ved keelkning pa bakkerne og skejteleb pa
fjorden. For mig er Lagstor endnu verdens centrum.

Men mit Logster er der ikke mere. Ingen kender mig, nar jeg pa et sjeeldent bespg gar gennem
gaderne pa vej til kirkegarden, nu min eneste tilknytning til byen, bortset fra et par gamle
skolekammerater. Mit barndomshjem er blevet husvilde boliger, nye huse er groet op. Bakken hvor
vi legede pa kornmarkerne, er blevet til et helt bykvarter og en stor plantage. Alligevel er byen mig
fortrolig. Gaderne er da de samme, Aistrup og “du Nord” og bager Thorstensen eksisterer
fremdeles og stemningen ved den friske, bleesende fjord med Aggersborg malerisk i baggrunden
er, som da man var dreng. Jeg dremmer undertiden om at tilbringe min livsaften som pensionist i

Lagstor; men det bliver vel kun i min barndoms dremmeby, jeg far lov at faeste bo.



