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K,flRE L,flSER!

Slut på 17. årgang!
Læseren har både været i Aggersund
syd og nord, hos smeden i Brøndum,
foruden flere slagterier. I dette nr. er det
Tyskland og (næsten) Afrika.

Endelig i en lille fremmed by, som viser
sig at være knap så fremmed, og så

ekstragevinsten: Et særhefte om L@g-

stør vandværk gennem 100 år.

Altsammen for den beskedne sum af 65
kr., som vi ikke har tænkt os at sætte op
til 18. årgang.

Forudsætningen er som altid, at de få,
der stadig mangler at betale 17. Frgang,
sætter beløbet oven i de 65 kr. for en ny
årgang. Bogtrykkeren og postvæsenet
vil gerne have betaling for hefterne, og
det kniber gerne, når vi når hefte fire.

Med den aldersfordeling vi har blandt
abonnenterne, falder der altid nogle fra,
men der kommer heldigvis lige så man-
ge nye til.

FORSIDEBILLEDET:

I "julenummeret< snød vi læserne for den traditionelle julekonkurrence, da hele heftet
handlede om Aggersund. Her kommer så en lille gåde: Hvad står der der i murfeltet?
Det findes på Anlægsvej, og der er tilsyneladende skrevet to tekster oven i hinanden.
Vi ved ikke, hvad der star, men en plausibel forklaring vil udløse et gratis abonnement
på KREJLs 18. årgang. Puds brillerne og se efter!



Vqsk om bord på skibene i 1950'erne vqr en noget onderledes sog. En pøs (en spond) og en vondhone med koldi vqnd

oppe på koien. Således som på billedet herover fro gruskoien i Løgsfør. En sømond slår med en pøs og vosker sine buk-

ser! Personlig vosk vor såmænd ikke megei onderledes.

Med DEdnq( fil Tysklond
r og længsel efter Afriko
Holch Heebølls erindringer om sommeren l95Z beorbeidet of Bent Mikkelsen

Krejl fortsæfter her Holch Heebølls berer
ning fro en sommerseilods med Løgstør-

skibet >Edno<, en logger på 159 brutto-

tons. Heebøll fik tionsen for en sommer'

seilods via sin onkel, bankdirektør
Hollesen. De foregående afsnif stod ot

læse i Kreil nr. 3 og nr. 4/1997. Vi slop

Holch Heebøll og ,Ednoo, do de lå og

ventede på endnu en cementlost.

Vqsk
Vosk om bord vor noget specielt - omend

olmindeligt på den tids skibe. Vi tog en

pøs (en spond) med koldt vond og stod

på fordækket, når vi voskede os. lkke

den bedste form for vosk, men det vor

den eneste mulighed. Vi piotiede en del

undervejs, og så gik det oltsommen.

Hårvosk gik på somme iævne moner.
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lnd i mellem losterne med korn, cement eller solt vor der ventetider longs kojerne. Den blev ofte brugt til eventyr i lond.

Således også Holch Heebøll og resten of besætningen. På venteplods i Københovn blev Heebøll tilbudt en hyre på en

logger, der skulle seile ril Afriko. Det blev der spekuleret en del over, inden iilbuddei blev ofslået. På billedet her ses

,Edno< ved ventekoi i Aolborg, inden der blev lostel cement til eksempelvis Køge eller Nykøbing Folster.

Dengong vor det forresten moderne ot
gå med iilbogestrøget hår, når det skulle

været fint. Det blev for min del kloret ved,

ot ieg puttede noget solve i håret. Eller

morgorine kunne også bruges. Det vor

ikke det mest velegnede hårpleiemiddel,
men det gik, og håret kom til sidde som

det skulle. Jeg følte mig rigtig fin, når
vosken vor overstået og klor til ot gå lond
for ot kikke på domer!

Tysklond
Vi fik endnu en reise til Liibeck efter solt.

At seile til Lijbeck er noget helt særligt.

De sidste fem sømil til hovnen sker od
Trove-floden. Det er lidt pudsigt ot seile

på floder. Hele londskobei posserer forbi

en, og set på ofstond er det meget mær-

keligt ot se et skib inde midt i en mork.
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Når mon kommer til en flodhovn, er det
også mærkeligt ot lægge til koi. Vi er

normolt ikke voni til ot strømmen kører
forbi, når mon kommer til koien, så der
skol posses på.

Do vi vor klor ved koien kunne vi se, ot

der stod en hel del jernbonevogne på

koien. De vor læsset med den solt, som

vi skulle hove om bord. Lostningen gik

egentlig nemt nok. Soltet blev slidsket

ned i ,Ednon, så dei vor for een gongs

skyld ikke det store slæb for os. På vejen

ud fro Liibeck skete der et lille uheld.

Skibet løb på grund på flodbredden.
Stroks kom der en slæbebåd, der lugtede

penge. Men skipper Christensen lod for-

stå, ot vi ikke vor nødstedte og ikke hov-

de brug for ossistonce. Det lykkedes do

også ot komme fri ved h1ælp of monøvre

med propelleren - frem og tilboge. Det



værtshus og vor på vei tilboge til skibet.

Vi gik stille på fortorvet, do der kom et

por imod os. Jeg gik i mellem de to

ondre, men det skulle ieg oldrig hove

giort. Fyren i porret vendte sig om med

det somme og stok mig en lige i hovedet.

Jeg vor åbenbort gået mellem hom og

kæresten og det syntes hon ikke om. Jeg

råbte stroks på police, men hon fortsotte

bore. Næste dog, do ieg blev purret of
skipper, opdogede hon mit sæbeøie. Hon

grinte bore hølt og vældigt. Dei måtte ieg
siden høre en del for. Den store slogsbror
i udlondet og ieg vor io kun l4 år!
Det vor forresten også i Lijbeck, ot Emil

og ieg trof en pige, som hon kom godl
ud of det med. De optog vort fællesrum

om bord det meste of dogen. Jeg brød

mig ikke om ot gå derned. Jeg skulle ikke

blonde mig, men der kom en mosse lyde,

der tydede på, oi de hovde det morsomt!

Vore køier blev flittigt brugt. Hele næste

dog blev Emil borte, og ieg skulle selv

klore det hele. Do ieg klogede til skipper

sogde hon blot, ot det måtte ieg finde
mig. Emil hovde nok fundet en kæreste.

Hvordon de kommunikerede, ved ieg
ikke, men Emil kunne ihvertfold ikke en

stovelse tysk og pigen ingen donsk!

Tokr og lone
Det vor også Emil, der lærte mig, hvor-

don mon skulle gebærde sig, når skipper
vor i forvondet. Vi stod en dog og slud-

rede ude foron. Pludselig begyndte Emil

ot kvoile noget towærk op. Skipper viste

sig. Hon fik ros og ieg fik en skidebolle.

Jeg skulle bore gå og love ingen ting.

Det kolder ieg ot snyde sig til goodwilll

Forfotteren til denne beretning - Holch Heebøll - hor ude
ver bogstoverne også gengivet sin seilods i et por teg-

ninger. Herover ses hons erindringsbillede of en seilods

med ,Edno<. Her er seilene sot, og skibet hor logt sig

over på øret, som det hedder, når skibet krænger under

sejlets pres. Edno vor som de øvrige loggere særdeles

gode seilere, do de olle vor bygget som seilskibe og

først senere f ik instolleret hiælpemoskineri.

hele vor egentlig udromotisk, men ollige
vel drømte ieg om hændelsen om notten.

Det er ikke nogen særlig ror fornemmel-

se ot løbe på grund. Et bump i skroget og

stå fost er ikke særlig rort. Heldigvis vor

det kun sond, så der skete ingen skoder
på bunden.

Slået ned
Jeg blev i øvrigt slået ned under opholdet
i Liibeck. Det skete på den måde, ot vi om

oftenen - Emil og ieg - hovde været på
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De store hqve
Jeg vor i øvrigl lige ved ot toge en tur til
Afriko. Vi lå tre til fire skibe i Københovn

for ot vente på lost. Der vor selvfølgelig
megen snok besætningerne imellem.
Således også med een, der fortolte ot
hons skipper hovde fået en oftole om ot
sejle til Afriko. Dei vor også en logger,
der så omtrent ud som ,Ednou. Det vor
helt fontostisk for en l4-årig ot få et

sådont tilbud. Jeg tænkte meget over for-

sloget og drømte også om ot få snokket

med skipperen på Afriko-skibet. Det lyk-

kedes også. Hon hovde ikke noget mod

ot toge mig med, men... Et fremmed lond
med mosser of vorme! Vi fik ikke meget

ot vide om hvod vi skulle hove med eller,

hvor reisen egentlig gik hen. Jeg begynd-
te også ot iænke på kommeroterne hiem-

me, og på skolen, der snort skulle begyn-

de. Så ieg blev, hvor ieg vor, og kunne

godt se ot en sådon tur let kunne blive et

helvede. Skibet vor slet ikke udstyret til
en sådon tur. Mon hovde ikke mulighed
for ot voske sig ordentligt eller gå ind fro
vormen. Så drømmen brosi, men det kun-

ne io let blive et helvede.

Københqvn
Når vi seilede til Københovn, blev vi oltid
proiet ved Toldboden. Det eneste skipper

skulle sige vor "Solt til Brøste", når der vor

Edno blev i I 928 solgt fro løgstør til en omerikonsk skipper Hon byggede skibet om og det kom igen til ol være el sellskib. Det blev i

Portugol ombygget til skonnert og senere indsot i sejlods med frogt fro f.eks. Kino med the til USA. Det endie sine doge i Sydhovet, do

det under en pludselig opstoet orkon blev kostet op på et klippeskær og i løbet gonske kort tid slået vrog. I I 990 vor det gomle

Løgstørskib i Popeete pd Tohiti i Fronsk Polynesien. Det er defe billede toget of svenskere Tomqs Hockne.
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solt om bord. Vi seilede til Polorbossinet,

som ligger, hvor Udenrigsministeriet idog
ligger. En lost solt vor en meget hård lost.

Vi skovlede selv soltet op i vor egen behol-

der, løftede det op med vor egen bom og
ofleverede det til lostbiler. Det vor hårdt
orbeide ot få 159 tons solt i lond på den

måde. Vi gik normolt med bore ben og
hovde vi den mindste rift svulmede såret

op, når vi gik i soltet. Jeg led meget of sår

på benene, og det så ikke godt ud.

Det tog normolt et por doge ot losse, også

selvom vi knoklede hele dogen long. Dei

vor et hæls orbeide ot skovle solt dogen
long. Selvfølgelig blev der fortolt en del

historier, når vi gik og orbeidede, men

hele tiden kom den forbondede bolle til-

boge og skulle fyldes op. Hver often kom

nogle of pigerne fro fobrikken over på ski-

bet. De fik nogle gibbernokker, og olle vor
i godt humør. En of dogene kom min for
på besøg om bord. Hon sotte sig ind til
skipper og sommen med hom og pigerne
flk de nogle flere gibbernokker. Det vor

vældig hyggeligi, men do de tolte om ot
gå over i Nyhovn, sogde hon stop. Der vil-

le hon ikke med over. Min for vor okode
miker og gik ikke på værtshus.

I Københovn blev ieg også soi til ot ryd-

de op i styrehuset. Der flk ieg øie på en

gommel udtrækskikkert - en rigiig søtøveF

kikkert. Den hong nydelig bog rottet. Det

vor også nydeligt. Et stort rot som på et

stort seilskib. Dei vor godt nok nogei led-

løst det meste of tiden, men det fungere
de. Der skulle lægges kræfter i, når det
skulle dreies. Og så vor der messing mon-

ge steder. Det skulle ieg pudse. Kikke*en
vor også of messing, så den pudsede ieg
også. Det foldt ikke i god iord hos skip-

per. Hon blev rosende, do hon så kikker-

ten og stok mig et por lussinger. Jeg ved

egentlig ikke hvorfor. Måske hovde hon

en eller onden venerotion for den gomle
kikkert? Hvem ved?. Det vor nu også den

eneste gong om bord, ieg fik en gong
tæv. Men kikkerten den blev flot! 

,on _*,

Her ses Edno på det kendte billede frq Konolhovnen i løgstør Der lå skibet oplogt fro slutningen of I 973 til november 'l 978
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SMEDEN I BRØNDUM
af Carl Johan Nielsen
(fortsat)

Jeg skal forskåne læserne for, hvordan
vi startede vor opvågnen på den fprste
arbejdsdag, men jeg vil her fortælle om
mit første indtryk af værkstedet med de
arbejdsopgaver, der var at tage fat på
ved overtagelsen.

Jeg har vist glemt at fortælle, at der var
blevet ryddet grundigt op inden vi
ankom, så vi kunne have sparet os vore
bange anelser. Det var en glædelig over-
raskelse at komme igang, selvom jeg
havde tyvstartet lørdag aften.

Aldrig har jeg set så mange vognhjul,
der skulle repareres og ringes om, som
der var på den lille plads, som værkste-
det på det tidspunkt bestod af. Det var i
en tid, hvor alle landbrugsvogne var
med jernhjul, hvad også gjaldt for
mej erivo gne=mælkevogne.
Der var et stort mejeri i byen. Der for-
taltes, at det på et tidspunkt havde været
det trediestØrste i landet. Det var i en
tid, hvor mejerierne ikke var så store
som nu, men der var dog til tider
beskæftiget 20 trl25 mand.

I

I

I
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Til mejeriet kprte der dagligt 24
mælkevogne, og de 20 blev holdt i
orden på værkstedet her, men dertil
kom, at der var ligeså mange mælke-
kuske, der fik deres heste skoet her.
Samtidigt var der også den ting, at de
fleste af gårdene, som efter den tids
målestok var ret store, skulle ud på de
offentlige veje for at komme i marken.
Det gav et stort slid på både vogne og
hestesko, og dermed meget arbejde til
os.

Det første mØde med
mejeribestyreren!
En af de fgrste arbejdsdage stod j"g og
skoede for en af mælkekuskene. Erna
kom og sagde, at der var telefon til mig.
Det var mejeribestyreren der ville tale
med mig. Jeg svarede hende, at hvis det
var mejeriets reservemælkevogn, det
drejede sig om, så kunde hun godt sige
til ham, at den var skilt ad og sendt til
karetmageren, som skulle lave nye fæl-
ge og egere i hiulene.

I

I

Smedien i Brøndum, ca. 1950.

5'l



Hun gik ind og videregav beskeden.
Lidt efter var hun tilbage med besked
om, at han ville snakke med smeen.

Jeg måtte jo så ind og snakke med man-
den.
Meen mage til skylle havde jeg aldrig
fgr oplevet!
Vognen skulle nærmest have været fær-
dig før den kom, og een ting skulle jeg
ikke være i tvivl om, at i det stykke var
det mejeriets ukronede konge, der
bestemte.
Jeg har før nævnt, atjeg blev anslået til
at være højst 17 år, men da han på det
tidspunkt aldrig havde set mig, kan det
da ikke have været det, der var årsag til
uvejret.
Da jeg kom ud til min hesteskoning
igen, var jeg på det nærmeste rystet
over samtalen, hvis den kan kaldes
sådan. Det var på det nærmeste enetale
med nogle spagfærdige indvendinger.
Jeg spurgte mælkekusken, jeg var ved
at sko for. Hvad er det dog for en hertug
I har til mejeribestyrer!

Ham, det skal du ikke tage så tungt på.

Det har han glemt inden han har lagt
røret på, det er bare hans stil. Det var
absolut en rigtig vurdering, noget jeg
fik lejlighed til at stifte nærmere
bekendtskab med ved senere lejlighe-
der. Jeg fandt også snart ud af, at den
eneste måde, man kunne begå sig over-
for ham, var at være ligeså flabet. Det
var det mest dækkende udtryk for være-
måden.

Jeg har før omtalt, at der var stor man-
gel på materialer. Det gjaldt i særlig
grad hestesko, og da der var et stort
behov for dem, var det unægteligt et
stort problem.
En god ting var det, at jeg havde en af
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mine lærekammerater med mig som
svend. Han hed forgvrigt Svend, og han
var en svend i ordets bedste betydning.
Han var stor og stærk, og han havde et
ukueligt gå på mod. Han var en af den

type, man ikke skulle sige til, at han
ikke kunne udføre en bestemt opgave. I
et sådant tilfælde var han umulig at

standse, førhanhavde overbevist os om
hans færdighed.

Jeg husker engang i vor læretid, hvor vi
var ved at nedbryde en vindmotor, som
vi på det tidspunkt kaldte en vindmØlle.
Han stod ovenpå mØllen, hvor han stØt-

tede sig til den vinge, han var ved at
løsne. Da jeg gjorde ham opmærksom
på det farlige i situationen, var hans

svar: Vel do da ee skie, og så hældede
han sig så langt ud, så det havde været
den visse død, hvis vingen ikke havde
været holdt fast af rust. Det var den hel-
digvis for ham, det var en forvovenhed,
der grænsede til det dumdristige, men
dygtig var han.

Vi havde begge i vores fælles læreplads
lært at smede sko. Det var om vinteren
et dagligt morgen- og aftenarbejde, et
arbejde vi var glade for især i de kolde
krigsvintre. Det var noget der gav var-
me i kroppen.
Mester var af den gamle skole, der selv
havde været på hærens beslagskole,
hvor det drejede sig om kæft, trit og ret-
ning, og han holdt på, at vi ikke var
smede, hvis vi ikke selv kunne smede

skoene. Det var et held for os, for det
var ikke almindeligt, at man på dette
tidspunkt fik denne disciplin læt.
Da den forrige ejer ikke smedede sko,
og der som før nævnt var en masse jern
pålageret, så var der lige noget for os at

tage fat på.



Det gik til på fplgende måde. Folk kom
og bestilte skoene dagen f@r, så vi
egentlig tog mål af skoenes stØrrelse.
Når vi så var færdig med dagens almin-
delige arbejde, og vi havde indtaget et
solidt aftensmåltid. Appetiten var stor,
for vi sled hårdt. Nu har vi jo næsten
glemt det, men der var rationering på
næsten alle mad-
varer, men godt at
der ikke var det på
kartofler, og det
kunne da også
hænde, at en reg-
ning blev betalt
med en gris, så det
var en god hjælp.

Selvom det havde
været en lang og
slidsom dag, var
vi ikke færdige
tiltrods for at vi
var færdige med
måltidet.

Vi skulle så have
smedet alle de
sko, der skulle
bruges dagen ef-
ter, og det var tit
mange. Her gjaldt
ikke det samme
som i de kolde
krigsvintre, hvor
det var rart at
arbejde sig til varmen ved det hårde
arbejde. Det var i juli august månedeq
og der var dette år en rigtig va-rm som-
mer, så det almindelige var, når vi var
færdige, så var skjorten helt gennem-
blødt.

Nogen vil måske spørge, hvorfor smed
I ikke skjorten? Til det kanjeg svare, at
det var en umulighed. Vi kan ikke op-
holde os ved esse og ambolt uden, at vi
ville få store brandsår på kroppen, for
slet ikke at tale om at stå ved ilden uden
strømper på. Det kan være slemt nok,
når man har str@mper på, men så kan

der blive tid til at
få glgden fjernet,
når den sætter sig i
strømpen, men det
giver så til gen-
gæld stoppearbej-
de.

En ting var sikker,
efter den lange
arbejdsdag var der
ingenting i vejen
for, at man kunne
sove roligt. Det
kunne til tider kni-
be med at få gjne
den næste dag,
men opgaverne
ventede, så der var
ingen valg.

Det værste i en så
blandet landhan-
del var og er sta-
dig, at nåLr man har
lovet sig hen til en
hel dags arbejde,
så kommer der en

hel del uopsættelige ting, der skal g/res
her og nu, så det kan tit vælte hele plan-
lægningen, samt give en del spænding i
tilværelsen. Somme tider lidt rigelig.

(furtsættes)

Carl Johan Nielsen i 1994
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I EIV LILLE FREMMED BY
af Jens Kruuse

I sommeren 1950 besQgte litteraten og
kritikeren Jens Kruuse Løgstør Det kom
der denne læseværdige artikel ud af.

Der findes ikke afsides Steder. Hvert
Sted, hvor der bor Mennesker, er en

Verden, og det er et sørgeligt Hovmod,
der kan faa en til at sige, atLggstgr lig-
ger langt borte. Det gør alt det, vi ikke
ser til daglig.
Hemmeligheden ved en By kan man
kun fravriste den ved en virkelig
Troskab, det vil sige ved at leve i den i
Aarevis og gøre sig fortrolig paa den

eneste sande Maade: Blive en Del af
den.
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Men alligevel gaar jeg omkring i de faa
Gader med en Fornemmelse af lykkelig
Afsondrethed. Hver har sine Særheder.
Til mine hprer Henrykkelsen ved at gaa

alene i en fremmed Bys Gader. Den skal
være helt fremmed. Jeg skal intet regu-
lært Ærinde have i den. Jeg skal ikke
ville naa et Tog eller tale med en Mand.
Der maa ikke være nogen Risiko for, at

en gammel Ven runder et Hjørne og
skraar over en Gade for at byde mig vel-
kommen. Alt dette har naturligvis noget
rart ved sig, men det uforlignelige er
Ensomheden mellem Mennesker, i hvis
Verden man træder ind ukendt, uØnsket

og næsten usynlig. Der gaar en frem-



med. Færdig med ham, Løgstør lever sit
Liv videre - saadan skal det være.
Hvis man nogle Timer eller en Dags Tid
vandrer rundt i en By og gør sine
Opdagelser alene, faar man meget at
vide. Det kan godt være, at man overser
noget kendt og betydningsfuldt, men man
faar en rig fomemmelse af Atmosfære.
Oppe paa Bakken over Llgstpr ligger
Skjoldborgs Hus. Da jeg fra Udsigten
og Henrykkelsen dukker ned i Byen
igen, gaar det pludselig op for mig, at
her har jeg været fgr - og virkelig paa
eventyrlig Vis.
Det var i 1913. Familien havde givet sig
ud paa den eventyrligste Ekspedition: I
Bil fra Odense til Blokhus. En aaben
Adler med 7 Mennesker i, ukendelige
bag Briller og med Slør, Kasketteq
umaadelige Frakker.

Det gik op over Midtjyllands Veje. I
Himmerland kørte en Bonde midt i
Vejen med sit Hølæs. Adlerens kolossa-
le Gummihorn gav klagende Lyde fra
sig, men det rørte ikke Himmerlændin-
gen. Saa rejste ens Far sig i Vognen og
brølede et >Hæj-hj!< saa kolossalt, at
det maa have vækket Kimbrerhylet til
Genklang foran det fjerne Rom.
Bonden vendte sig langsomt i Sædet,
spyttede en Skraa ud, tog en frisk frem,
nikkede venligt, hilste med Pisken og
begyndte stilfærdigt at faa Hestene ind
langs Vejkanten.
Der var Spænding over Løgstør, vilde
Adleren klare Bakkerne i første Gear ...
eller skulde vi ud at gaa?

***

Skjoldborgs Hus
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Løgstør har ikke forandret sig alt for
meget. Den hører ikke til de ældste

Byea ja Sildefiske- og Handelsstedet
her har maattet slaas groft for sin
Eksistens, Pladsen var Aalborg et Horn
i Siden. Men Købstad blev den da, og
siden kan der ikke være sket stort.
Der er mange mærkelige Ting ved
Løgstør. Byen hgrer til Limfjorden, til
Sejlløbet, til Havnen. Men i Modsæt-
ning til de mange andre Søkøbstæder i
vort Land gror den ikke ud om sin
Havn. Den har tværtimod lukket sig ude
fra den. Langs Havnen ligger parallelt
to Gaderækker, som fuldkommen stæn-
ger By og Havn fra hinanden. Det er i
Virkeligheden enestaaende i Danmark.
Det er altsaa spændende for den ensom-
me, fremmede Vandrer at gaa frem mel-
lem de smaa Huse og maatte krydse for
at naa Havnen. Her forstaar han pludse-
lig Sagen: Der er ingen Havn, som
Byen kan strække sig ud mod eller
indeslutte - denne Havn er som en lang
Strandbred med Bolværker.
To smaa Antydninger af Bassiner - til et
Værft og til LysG og Fiskerbaade, men
ellers kun den lange Nordstrand med
Kajer langs Limljorden.
Den næste Mærkværdighed er, at Sejl-
l6bet gaar lige langs Havnen. Der er en

livlig Smaaskibstrafik paa Limfjorden,
og den maatæI ind til LØgstØr. Det er en

Fornpjelse, man ikke kan blive træt af,
at staa og se disse Skibe stryge rask op
mod Aggersundbroen og ganske kort
fra Havnen.
Der ligger Marinens Opmaalingsskib
trFreja... Det ser hyggeligt ud, Officerer
og Mænner er solbrunede og glade.
Ikke langt fra ligger en lille norsk Baad,
hvis unge Skipper er i livlig Forhand-

ling med Mæglere og Havnefoged. Den
har været ude i haardt Vejr - det er en
mærkelig Modsætning at tænke sig den-
ne Sommerdag ved den stille Kaj.
Naar man gaar langs Havnen, opdager
man Frederik den Syvendes Kanal. Den
blev gravet for snart 100 Aar siden, for-
di Sejlrenden sandede til. Nu bruges
den ikke mere. Sandpumperne slider for
at holde det stØrre Løb aabent. Men
Kanalen ligger fra Løgstør og mod Syd
som en charmerende Promenade. Her
ad Stien, hvor Hestene trak Skibene,
gaar stilfærdige Mennesker.
Men maaske er hele Billedet falsk - det-
te Indtryk af Stilhed, Ro og Fred, som
den tilrejsende faar? Man ved noget om,
at L@gstfiq der er et gammelt Bysam-
fund og en ung Købstad - 200 Aar - er
en energisk By med Fremdrift og
Humør. Her fandt de paa at holde
Drenge-Olympiade. Her samler de Vest-
himmerland - og noget af Vester Han
Herred - til aarlige Møder mellem Land
og By.
Men i Gaderne gaar den fremmede
rundt og finder Stilhed. Løgstør har
ikke bemærkelsesværdigt smukke eller
gamle Huse. Raadhuset i sin Patricier-
have er ikke helt godt. Dommerboligen
bedre, finest er >De Gamles Hjem<,
som giver Indtryk af fordums For-
nemhed. Men de mange En-Etages
Huse, som oppe fra Udsigten ser saa

smaa ud, giver en sluttet og ægte
Holdning over Byen.
Kirken er ikke køn. Den er ikke køn,
nej. Men nu kommer de ud fra et
Bryllup og Præsten gaar gennem Gaden
i sin Kjole. Stilhed overalt. Nede paa

Stationen kan man sætte sig paa en

Perronbænk og kikke ud over Vandet.
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Et Benzinoplag, en Mand. der kommer
cyklende med et Par Heste, lige ved
Siden af et pænt og stateligt Posthus og
Rutebilplads - sjældent finder man en
lille By, der virker saa sluttet om
Begrebet Smaakøbstad.
Man mærker, at Vesthimmerland ligger
i Byens Ryg. Og at Limfjorden er dens
Nordgrænse. Limfjorden med Øeme,
Limfjorden med Broerne og Limfjorden
med Fiskene - en Verden der sætter sine
Perler langs Stranden, Smaabyerne.
Løgstør har godt 3000 Indbyggere. Lad
mig igen gaa gennem de rolige Gader.

Der sidder en gammel Mand paa en Stol
udenfor et lille Hus. Han kan se op ad

Gaden og faa et Glimt af Skjoldborgs
Hus, men ellers er hans Verden begræn-
set til Katten, der stryger sig op af
Buksebenet. Vi deler lidt Tobak og faar
Ild i Piberne.
Snakken gaar ganske langsomt, en
Samtalens Kedel, som smaasnurrer.
Han har ikke noget at beklage sig over.
- Der er nogen, der ikke kan forstaa,
hvad man saadan kan sidde og tænke
paa i min Alder. Men jeg siger nu, at der
er nok, gør jeg.

Det var nok i GrQnnegade, at Kruuse talte med den gamle mand.
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Der følger en Stunds Tavshed. En
Dreng cykler forbi med BadetØj Paa
Styret. Ja, for jeg har en lang Fortid at

tænke tilbage paa og en lang Evighed at
tænke frem til.
Vi sidder stille sammen lidt, og Tingene
forekommer os fuldkomne en Stund.
Saa begynder den gamle at le lidt for sig
selv. Jeg venter paa ham, man skal ikke
spørge ham om noget.
Den Dreng der. Hans Bedstefar og jeg
var i Aalborg en Gang. Og saa kom vi
til et Sted, hvor der stod >Billard<< over
Døren. Det vidste vi ikke, hvad var.

Men Jakob lod sig ikke gaa Paa i
Aalborg.
Naa, vi gik jo derind, og saa siger Jakob
- det hed han nu ikke, men det kaldte vi
ham - til Manden derinde, at han gerne

vilde have et Glas Billard.
- Naa, det blev ham i Beværtningen nok
lidt forbavset over. Men det er ski sandt
nok, at Jakob vidste ikke bedre, nej.
Naa, Manden troede, at Jakob vilde
gøre Grin med ham, og saa gav han ham
et stort Glas Kærnemælk. Jakob, han
drak det helt ud i et Drag, og saa kikke-
de han lige saa roligt paa Beværteren.
- Hvad skal det koste?
- Naa, det fik han saa at vide, og betalte
ham. Men saa siger Jakob til Aalborg-
manden:
- Hvis jeg ikke havde været en gammel
Billard-Drikker, vilde jeg næsten have
troet, at det var Kærnemælk, jeg fik, og
ikke rigtig Billard.
Vi hygger os sammen ved Erindringen.
Det er en væsentlig Ting, kan jeg begri-
be, at en L6gst@r-Mand forstaar at klare
for sig i Aalborg.

Ude, hvor Kanalen begynder ligger
Fjordbadet. Det har Borgerne selv lavet,
og de har ikke været bange for at gøte et
Stykke Arbejde for den Sag. Der er
smukt og roligt. Tæt ind til Bade-
stranden kommer to Motorsejlere fra
Limfjordens Vestside.
Først en Tysker med fast Blik-Flag, og
tydelig en beskidt Kullast, derefter et
nyt og lysende rent dansk Skib. Det er
rart at se paa.

Fra fiordbadet gaar jeg igen langs den

mærkelige Havn. Den ligger som et
Stykke af en Cirkelbue, og man gaar fra
Kanalen og Badet til Stationen - paa

den Maade er man Byen rundt Paa hele
Søsiden. Men man har kun set den

Række Huse, der lukker By og Havn fra
hinanden.
Jeg ved maaske ikke noget om Løgstør,
fordi jeg har gaaet rundt i dens Gader en

Dag. Men jeg ved, at jeg gerne vil kom-
me igen. Jeg har faaet en Fornemmelse
af den Sikkerhed og Venlighed, der faar
udenlandske Turister til at studse i vort
Land. Jeg har ikke snakket med andre
end en gammel Mand, som fandt at
Livets Fylde var rig, fordi han kunde se

langt tilbage og uendeligt frem.
Og igen ved jeg, at det er en af vort
Lands største Værdier, at det rummer de

mange smaa Samfund, som aldrig bli-
ver afsides, fordi de hviler i sig selv.

.Iens Kruuse.
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